家長錦囊
4 月 2024
撰文：舞台及電視編劇張飛帆
星期六的早上，第一次帶著五歲半的兒子和三歲半的女兒當義工賣旗。小屁孩一開始滿心雀躍，但三分鐘熱度過後，二人已嚷著要回家。作為父母當然理解，一來天氣炎熱，小孩子耐性有限；二來街上車水馬龍，行人驟來驟往，他們個子小小，刻那已淹沒在人潮之中，途人行色匆匆，誰有空留意他們。兩個小皇帝平日受盡注目，大概這是他們人生第一次遭到冷待。為父心裡暗暗叫好，心想這次正好讓他們明白，他們並不是世界的中心。同時亦可以讓他們感受一下，甚麼叫做「粒粒皆辛苦」。
我和太太一直在旁觀察，非不得以，都不會出手幫助，任由兩個豆丁自由發揮。看著他們由害怕、失落，到嘗試，再失敗，然後互助幫助，再嘗試，到成功，看著他們得到途人嘉許，小臉蛋上展現滿足的笑容，太太一時眼淺，竟抽泣起來。
無獨有偶，就在那一晚，歐文傑導演邀請我夫婦倆欣賞他的新作《非同凡響》的首映。電影講述特殊學校的老師（谷祖琳飾）與一班特殊兒童等備音樂劇，名校女生（余香凝飾）由最初被動參與，到後來與他們結下深厚情誼。
電影當然精彩，但當晚讓我最感動的，莫過於在放映會後，主持人邀請其中一位小演員分享他的演出感受。小朋友不假思索，當眾大聲的說了一句：「我好多謝媽媽陪我拍攝這套電影。」那一刻，我眼眶紅了。對於我來說，讓我如當頭棒喝的，是「陪伴」兩個字。
特殊兒童或許在某些能力上稍遜於同齡孩子，但他們永藏一份赤子之心。他們對愛敏感，能率直表達感受，而他正好脫口說出了作為父母最重要的一樣責任。
有時候，我們未必需要為孩子「做」些甚麼，有時候，簡簡單單的「陪伴」，可能已經足夠。這讓我記起兒子在家中砌LGEO，許多時候都喜歡叫我坐在旁邊。有時我會納悶，心想你玩你的，要我坐在身邊幹啥？如是這我一直坐著，過了片刻，他突然猛地回首，望了我一眼，然後又再安心地繼續去建構他的LEGO城市。在那驚鴻一瞥之間，在他的眼神裏，我看到了驚恐，然後在千份一秒之後，他又回復平靜。這時我才發現，原來他一不小心，讓原本砌好的LEGO大樓倒塌了。但他並沒有向我要求援手，他不過是想確認，爸爸一直在他背後。原來，我的「存在」，就是他克服困難的最大支柱。他那一雙大眼睛彷彿在說：「太好了，原來你一直都在，那我不怕了。」
要知道，陪伴總有期限，只願我們在期限裡都能夠無悔。
